《贖罪》是一部根據伊恩·麥克尤恩的同名小說(shuō)改編的電影。故事發(fā)生在1935年的英國,主要講述了一個(gè)富裕的英國家庭中發(fā)生的一系列悲劇。少女布里奧妮誤解了家庭仆人羅比與她姐姐塞西莉亞之間的關(guān)系,將罪責歸咎于羅比,并導致了一系列不可挽回的后果。整個(gè)故事充滿(mǎn)了戲劇性和緊張感,同時(shí)也探討了愛(ài)、罪惡和贖罪等主題。電影通過(guò)精彩的劇情和出色的演員表現,成功地向觀(guān)眾傳達了作者的意圖和情感?!囤H罪》獲得了廣泛的好評,被認為是一部令人難以忘懷的經(jīng)典之作。
這篇影評可能有劇透
比喻是危險的,愛(ài)情源于一個(gè)比喻。
我一向膜拜于昆德拉語(yǔ)言的犀利,《不能承受的生命之輕》里,這是我很喜歡的一句話(huà)。它暴露了一些愛(ài)情輕浮夸張的面目,在看似天高云淡,心心相映的愛(ài)之原風(fēng)景里,處處埋伏著(zhù)背叛與離別的猙獰?;仡^再看那些打動(dòng)人心的美麗比喻,于是都變得輕描淡寫(xiě)。
所以,一開(kāi)始就充滿(mǎn)地動(dòng)山搖般劫難的感情,那當然會(huì )更加沉郁著(zhù)生活坎坷的經(jīng)歷。
同樣是關(guān)于戰爭中離別愛(ài)人的主題,這部影片讓我想起冷山鎮的英曼和艾達,想起藍橋上的瑪拉和羅伊。在苦苦等待中呼喚回歸的愛(ài)情,在觸覺(jué)上總是冰冷的。而《贖罪》這個(gè)片名,似乎也是那場(chǎng)戰爭背后人類(lèi)無(wú)盡傷痛和自省拯救的隱喻。
喬懷特的片子總是讓我覺(jué)得有湖畔詩(shī)人華茲華斯的唯美氣質(zhì)。就像是一幅幅色彩豐韻的油畫(huà),視覺(jué)是如此的清新艷麗,于是在那樣明快的節奏下,我們便有了那個(gè)夏日的午后——陶瓷的水壺掉進(jìn)水池,蜜蜂在窗前嚶嚶。柏萊尼情緒翻涌的注視著(zhù)窗外曖昧的男女。
回迭的鏡頭以妹妹的視角重新閃現了她的心理。陽(yáng)光從窗外透進(jìn),暑氣濃郁而安靜,然而莊園池塘旁的那一幕,如蜂刺一般扎進(jìn)了這個(gè)敏感少女的心底。
于是也就不難解釋了,柏萊尼后來(lái)夾雜著(zhù)半邊清醒半邊憎惡的謊言的真實(shí)目的。那是一場(chǎng)微妙的因愛(ài)生恨的化學(xué)反應,在那之前還有一場(chǎng)相關(guān)的試驗——試驗的內容在如今的電視肥皂劇中曾無(wú)數次的出現過(guò),她以尋死的方式檢測他的愛(ài)意。
荷塘底的水草茂密,纏繞著(zhù)少女的身體,她注視著(zhù)向他游來(lái)的男人,微笑里隱隱透著(zhù)歡喜。在岸邊的野花叢中她追逐生氣的他,她居然天真的以為自己達到了目的。
愛(ài)之深沉,恨之真切。莎士比亞筆下不是也有個(gè)掐死了自己妻子的奧賽羅將軍。
所以,我們相信,在那個(gè)夜晚,柏萊尼其實(shí)看清了一切。
她之所以變得狠毒,是因為她品嘗了什么叫做嫉妒。
柏萊尼是難堪的。她能控制她的小說(shuō)和劇本中的男女主人公相愛(ài)卻無(wú)法控制真實(shí)的生活。那些在她看起來(lái)不潔的東西和畫(huà)面,比如姐姐在羅比面前的濕身裸體,比如那封拿錯了的信,再比如羅比把塞西莉亞“釘”在書(shū)架上,那個(gè)猶如耶穌受難般隱晦的性愛(ài)造型,無(wú)不在以先驗的方式確定了她想象中的“真相”——你必定是有罪的男人,你必須受到懲罰。
Yes,I saw him,I saw him with my own eyes。柏萊尼一遍遍的回答。
原本對羅比淡淡的少女情懷一瞬間變得如此猙獰可怖。這是愛(ài)的開(kāi)始,也是罪的起源。
那個(gè)午后,一切發(fā)生的這樣倉促。
我無(wú)疑是喜歡塞西莉亞的,她以真正的,傾盡一生的愛(ài)情去回報一封內容猥褻的信。我相信不是所有的女子都有足夠的機敏去分辨出那些猥瑣字眼中的真情,更不是所有的女子都擁有為一個(gè)“有罪”的男人與家庭決裂的勇氣。她更是深情的,如果不是那場(chǎng)該死的戰爭,明天的明天之后,他和羅比的重逢,也并非什么遙不可及的憧憬。
沙灘上的長(cháng)鏡頭雕出了那幅雄渾蒼白的浮世繪,在絕望而末世的史詩(shī)氣質(zhì)里,猶如在海風(fēng)里帶著(zhù)血腥味即將凋零的玫瑰。
敦克爾刻大撤退,可能是人類(lèi)戰爭史上最著(zhù)名的一次戰略轉移。他保全了歐洲大陸上疲憊虛脫的士兵,但卻沒(méi)有來(lái)得及保全一段因為戰爭而苦苦掙扎的愛(ài)情。隔海相望的死亡,戀人們遙遠而觸不可及的蒼白夢(mèng)境,一回想起來(lái)總會(huì )讓人心痛不已。
最關(guān)鍵的是,柏萊尼對于自己,對于姐姐和羅比的愛(ài),從此再也沒(méi)有任何能夠挽救的契機。
“I gave them the happiness?!?br>面對鏡頭,老年的柏萊尼的聲音在顫抖。
歲月的流逝依然沒(méi)有讓她積攢足夠的勇氣,除了編撰一段美好來(lái)表達她的抱歉,在戰火紛飛的那段日子里,她仍然不敢走到姐姐公寓的橙色圍墻下,說(shuō)一聲,“賽西莉亞,對不起?!?br>
那個(gè)午后發(fā)生的一切,讓她一生似乎成了一場(chǎng)祈求寬恕的漫長(cháng)儀式。她放棄了劍橋大學(xué),她選擇了軍隊護士的職業(yè),受傷的士兵讓她一次次產(chǎn)生幻覺(jué),后來(lái),她還用一生來(lái)進(jìn)行《贖罪》小說(shuō)的書(shū)寫(xiě)。
的確,對善良的人來(lái)說(shuō),罪是延續的,它在生命中的糾纏,猶如帶著(zhù)毒刺的藤蔓,無(wú)奈之下只能希翼以生命來(lái)贖取心靈片刻的安寧。正譬如陀斯托夫斯基《罪與罰》中殺了老板娘的拉斯柯?tīng)柲峥品?,那種無(wú)法解脫的罪孽感,讓他最終只能妥協(xié)于終身的苦難。
對于柏萊尼來(lái)說(shuō),她一直都很認真的清洗著(zhù)自己曾經(jīng)的過(guò)錯——在我看來(lái),她在意識到罪的剎那,她已被原諒。路加福音里說(shuō),若懊悔,便寬恕。一個(gè)十三歲女孩的心計和出于無(wú)知的邪惡,我想只能歸罪于愛(ài)情本身帶來(lái)的歧義,而無(wú)須承擔更多的罪責,也無(wú)須遭受更多的懲罰。其實(shí)真正應該贖罪的,是那對在通奸幾年后還若無(wú)其事結婚的男女,是在樹(shù)林里殺死大批孩子的劊子手們,是發(fā)起讓全世界九千萬(wàn)人喪生在絞肉機一樣戰爭里的戰犯。
只是柏萊尼的自省和救贖,讓我看到了波德萊爾所謂盛開(kāi)在人性之中凄美的 “惡之花”,那才是人類(lèi)對于自身罪惡的唯一的拯救方法。
愛(ài)中的靈與肉,罪中的恨與罰。故事百轉千回之后嘎然而至的死亡,依舊是闡述了沒(méi)有毀滅就沒(méi)有悲劇這個(gè)不變的真理。
無(wú)論是那個(gè)晚上亮綠色的連衣裙,落在門(mén)毯上銀色星星的頭針;還是最后分別時(shí)海邊小屋的明信片,消失在街角那紅色的十九路公車(chē)——愛(ài)情,即使最終逃脫不了生離死別的宿命,卻也不總會(huì )以猙獰的面目反復出現。愛(ài)情的過(guò)往里遺失的美好,總是讓人緬懷它的壯烈。
只是再恰如其分的愛(ài)情也敵不過(guò)時(shí)間的交錯,敵不過(guò)戰火紛飛時(shí)的折磨。也許《鐵達尼號》的船員會(huì )說(shuō),一起在天堂里,那是比羅絲和杰克一個(gè)長(cháng)命百歲一個(gè)呆在冰冷的大西洋底更美好的結局??墒嵌蛇叴疽坏哪潜瓭B入了氰化物的毒酒,卻依舊讓旁人為那對在冰天雪地里凍結在一起的愛(ài)人的命運而唏噓。
只是死亡與永恒,那早已是愛(ài)情中另一個(gè)沉重而高尚的命題。
http://vincentzhangyue.blogbus.com/logs/17675964.html