《朗讀者》是一部描寫(xiě)愛(ài)情和人性的電影。故事發(fā)生在二戰結束后的德國,主人公米夏在15歲時(shí)遇到了神秘的中年女性漢娜。兩人之間發(fā)展出一段特殊的情感關(guān)系,漢娜喜歡躺在米夏的懷里聽(tīng)他為她朗讀書(shū)籍。然而,漢娜突然離開(kāi)了米夏,留下他困惑和悲傷。幾年后,米夏成為一名法律學(xué)校實(shí)習生,他在納粹戰犯審判中意外地發(fā)現了漢娜。漢娜坐在被告席上,她的過(guò)去逐漸被揭示出來(lái)。盡管面臨生命危險,漢娜寧愿保守秘密。最終,她被判處終身監禁。然而,米夏與漢娜的故事并未結束。電影展現了他們之間的復雜情感以及人性的復雜性?!独首x者》在2009年的奧斯卡頒獎典禮上獲得了多項提名,并最終憑借凱特·溫絲萊特的出色表演獲得了最佳女主角獎。
如果十五歲的你熱戀上中年獨居女鄰居,與她的戀情即便在你們分手后還深深影響著(zhù)你。然而八年后情傷未愈的你突然發(fā)現她竟是一名劊子手,而你的證詞能使她免遭終生監禁,你,該怎樣做?
這是The Reader呈現給我們的難題。
對Holocaust的控訴、描述和反思,電影中我們已經(jīng)擁有了諸如Schindler's list, The Pianist, 為什么我們還需要The Reader?
從這幾部電影的主要角色身份來(lái)講,Schindler是與德國軍隊做交易的一個(gè)德國商人,他本身并不屬于集中營(yíng)體制的一份子。The Pianist 則是victim的一員,是受害者的視角。而The Reader里的Hanna,她卻是集中營(yíng)雇傭的一名女看守。換句話(huà)說(shuō),她是集中營(yíng)這個(gè)丑陋機器上的一顆螺絲釘。當她受命揀選女囚犯,把她們送到奧斯維辛集中營(yíng)去受死時(shí),她沒(méi)有懷疑過(guò)、更沒(méi)有挑戰過(guò)這個(gè)命令的合理性。當關(guān)押數百猶太人的教堂起火,她考慮得更多的是“如何維持秩序、防止囚犯逃跑”,而不是開(kāi)門(mén)救命。在她看來(lái),她只是do her job,談不上犯了什么罪。那么多人燒死了,她內疚嗎?也許,否則她不會(huì )在那間鄉下教堂里無(wú)法抑制地流淚??晌覀兛吹?,在她的觀(guān)念里,那些受害者是犯人,死了固然可惜,放出來(lái)卻更要不得!The Reader拷問(wèn)著(zhù)我們的靈魂:是什么使得她,一個(gè)普通女人,面對屠殺如此冷漠?是什么讓她服從命令高于尊重人的生命?是什么使得一個(gè)在生活里能援助他人愛(ài)護他人、一個(gè)喜愛(ài)文學(xué)聆聽(tīng)朗誦的人變成法西斯手中好用的殺人工具?
當二戰的硝煙逐漸散去,當法西斯被歷史拉下寶座,當戰后德國的民眾大夢(mèng)初醒、大呼上當,誰(shuí)來(lái)告訴他們,為什么他們會(huì )被集體深度催眠?是什么讓他們不相信自己的眼睛,更不相信自己的良知,而相信一個(gè)政黨編出的神話(huà)?狂熱的信仰、隨波逐流的“do my job”,是一句“上當受騙了”或者“當時(shí)太年輕”,可以解釋的嗎?當年曾對猶太人犯下罪行的德國人,又如何在漫漫長(cháng)夜面對自己的內心呢?
但The Reader對靈魂的拷問(wèn)并不到此為止。對法西斯鐵鞭下德國人民族性的探討只不過(guò)是這部杰出小說(shuō)主題中的一部分,一個(gè)更為深刻的主題,我認為是關(guān)于羞恥和謊言。電影(小說(shuō))進(jìn)行到最后,Hanna深埋于內心多年的一個(gè)秘密被逐漸揭示--她原來(lái)不會(huì )閱讀,是個(gè)文盲!而她明顯為此感到羞愧。她結識Mike的動(dòng)機不能說(shuō)是完全純潔的,正如Mike在她身上找尋的并不是我們一般意義上的“愛(ài)”一樣。如果Mike尋求于她的是性的刺激和對成熟女人的迷戀(甚至有點(diǎn)戀母情愫),那么她在Mike身上尋找的除了性,當是能駕馭知識(閱讀)的權力。在她那看似果斷利落的成熟的外表下,藏著(zhù)一顆不自信的羞恥的心,她羞于做自己,她羞于承認自己是個(gè)文盲。這個(gè)弱點(diǎn)被她用層層表象包裹得滴水不漏,甚至愿意讓她以自由為代價(jià)來(lái)維護。她給自己創(chuàng )造了一個(gè)阿喀琉斯的腳后跟,然后帶著(zhù)這個(gè)秘密的弱點(diǎn)走完一生。她以為那腳后跟的秘密是不會(huì )閱讀,但她卻不知道,她真正的弱點(diǎn)是不敢面對真實(shí)的自我。多么可悲的人!同樣,Mike 也為發(fā)生在自己與Hanna 之間的一段情感到羞恥,特別在得知Hanna是法西斯陣營(yíng)中的一員之后。作為二戰后對法西斯有著(zhù)特別反思能力的一代,他無(wú)法釋?xiě)炎约号c法西斯成員有染,而后者還深深影響了他的情愛(ài)生活。他原本可以出面作證,還歷史一個(gè)真實(shí)的本來(lái)面目,使得Hanna脫離終生監禁之災,但在說(shuō)出真相面對羞恥與保持沉默求得體面之間,Mike做出了與Hanna一模一樣的選擇。
個(gè)人尊嚴與羞恥感乃一枚硬幣的兩面。內心有著(zhù)深刻羞恥感的人,往往外表會(huì )表現出特別的自信和尊嚴。這樣的人也常會(huì )為了維護住自己的高大形象,不惜以謊言掩蓋內心的羞恥。內心藏有的秘密越多,他們需要的遮羞布也就越大,擁有權力(以獲取安全感)的欲望也就越強烈。據說(shuō)希特勒就是這樣。他的童年并不幸福,經(jīng)受過(guò)很大的創(chuàng )傷,而他在成年后攀上權力高峰后表現出的趾高氣揚、唯我獨尊、不可一世,也許恰恰倒映出他內心深刻的不能為人知的羞恥感。The Reader在拷問(wèn)的,是我們每一個(gè)人的內心。我們是否敢面對真實(shí)的自我?是否敢承認,我是文盲?是否敢掀起褲腳讓人看沒(méi)有燒到的腳后跟??jì)刃牡男邜u感從何而來(lái)?誰(shuí)界定什么是羞恥、誰(shuí)需要羞恥?承載著(zhù)深刻羞恥感的民族又能給人類(lèi)歷史造成怎樣的惡果?一個(gè)什么樣的民族才能培養出體格與人格都健全的人民?
The Reader 對迫害者形象的改寫(xiě)也非常獨特。在Schindler's list和The Pianist里,迫害者都是身著(zhù)納粹軍裝的軍人,雙手沾滿(mǎn)猶太人鮮血,殺人不眨眼的惡魔。The Pianist出現了一個(gè)音樂(lè )愛(ài)好者納粹軍官,一個(gè)能與作為正面人物的鋼琴家在音樂(lè )世界里心靈相通的敵人,已屬難得,但The Reader走得更遠,它呈現出前述片子都不曾呈現的迫害者的形象:一個(gè)看似充滿(mǎn)母性的、豐腴美麗的、沒(méi)受過(guò)什么教育的普通女人。想想吧,沒(méi)有類(lèi)似 Hanna的千千萬(wàn)萬(wàn)普通民眾的參與支持,法西斯何以能上臺?何以能一手遮天?何以能在眾人眼皮子底下進(jìn)行大屠殺?并不是所有魔鬼頭上都長(cháng)兩只角,并不是所有人都能看到自己心底的魔鬼,也并不是所有的魔鬼從一開(kāi)始就是魔鬼。前幾天看Marcel Ophuls的The Sorrow and the Pity,里面采用了大量二戰時(shí)法國維希政府的資料片段,看得我那叫一個(gè)大跌眼鏡。法國面對希特勒的鐵蹄不戰而敗,是很多戰后法國人都不愿提起的羞恥。當年德國軍隊還沒(méi)過(guò)來(lái),法國資產(chǎn)階級輿論傾向已經(jīng)一邊倒,高高掛起免戰牌,打出小白旗,主戰派則被抓進(jìn)大牢,靠越獄才得逃生。而二戰時(shí)法國人對猶太人的迫害和踐踏,也不是一般的殘酷。我看到希特勒乘坐的火車(chē)經(jīng)過(guò)法國的車(chē)站,法國女人身著(zhù)制服,爭先恐后地與希特勒握手親吻,追著(zhù)火車(chē)奔跑,唯恐落后。而希特勒卻評價(jià)說(shuō),法國女人太沒(méi)格調,一群爛貨。和她們生出的孩子會(huì )亂了我們的高貴血統。不許和法國人通婚!我們經(jīng)常說(shuō),法國人有革命傳統,法國人有革命精神,誰(shuí)能想到,法國人的奴性也并不亞于經(jīng)常遭受批判的中國人呢?!
電影The Reader挑選Kate Winslet扮演Hanna是一個(gè)非常明智的舉動(dòng)。Don't get me wrong,我不是winslet的粉絲,但約兩年前,當我站在某個(gè)書(shū)店角落一口氣讀完The Reader這部小說(shuō)時(shí),浮現在我頭腦里的Hanna幾乎就是Winslet的樣子 -- 身體豐腴,身量較高,容貌姣好,眉目間帶一點(diǎn)近于陽(yáng)剛的堅毅,金黃而濃密的卷發(fā)服帖地向后高高梳起,行動(dòng)利落而干凈??傊?,一個(gè)經(jīng)歷過(guò)二戰的有故事的中年德國女人。Winslet身上那種男性的陽(yáng)剛與女性的柔美結合的雙重氣質(zhì),正適合這樣一個(gè)角色。
改編自好小說(shuō)的電影很難討喜,因為電影有時(shí)間限制,必須在一兩個(gè)鐘頭內把小說(shuō)最精彩的部分呈現出來(lái),同時(shí)去掉導演眼中不重要的枝節。小說(shuō)不一樣,它可以盡情發(fā)揮,上天入地,篇幅不限,所以能提供給讀者很大的想象空間和細枝末節的感受。但The Reader是一部改編得很好的電影,幾乎對原作亦步亦趨,原作的精華也得到了充分展現。幾個(gè)主要演員的表演都可圈可點(diǎn),Winslet尤其出色,除了老年的妝化得不甚逼真之外。另外,她的眼神太犀利太明亮,滿(mǎn)臉皺褶都掩飾不住她的容光煥發(fā),這算是一個(gè)敗筆。也許導演也看出這個(gè)硬傷,給她戴了某種隱形眼鏡,眼神變得渾濁起來(lái),算是彌補了這一缺陷。電影結尾有點(diǎn)拖,竟然有兩次我都以為電影到此結束了,卻在fade out之后重又上演新的片段,讓人頗有點(diǎn)不耐煩,恨不得拿把剪刀上去咔嚓一聲剪掉累贅的部分。但總的來(lái)說(shuō),這是一部不可錯過(guò)的好電影,希望金球獎評委當好伯樂(lè ),給千里馬應有的榮譽(yù)。 這篇影評有劇透